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La Métaphysique orientale 

Conférence donnée à La Sorbonne, le 17 décembre 1925. 
Publié séparément en 1939. 



J’ai pris comme sujet de cet exposé la métaphysique orientale ; peut-être aurait- 
il mieux valu dire simplement la métaphysique sans épithète, car, en vérité, la 
métaphysique pure étant par essence en dehors et au delà de toutes les formes et de 
toutes les contingences, n’est ni orientale ni occidentale, elle est universelle. Ce sont 
seulement les formes extérieures dont elle est revêtue pour les nécessités d’une 
exposition, pour en exprimer ce qui est exprimable, ce sont ces formes qui peuvent 
être soit orientales, soit occidentales ; mais, sous leur diversité, c’est un fond 
identique qui se retrouve partout et toujours, partout du moins où il y a de la 
métaphysique vraie, et cela pour la simple raison que la vérité est une. 

S’il en est ainsi, pourquoi parler plus spécialement de métaphysique orientale ? 
C’est que, dans les conditions intellectuelles où se trouve actuellement le monde 
occidental, la métaphysique y est chose oubliée, ignorée en général, perdue à peu près 
entièrement, tandis que en Orient, elle est toujours l’objet d’une connaissance 
effective. Si l’on veut savoir ce qu’est la métaphysique, c’est donc à l’Orient qu’il 
faut s’adresser ; et, même si l’on veut retrouver quelque chose des anciennes 
traditions métaphysiques qui ont pu exister en Occident, dans un Occident qui, à bien 
des égards, était alors singulièrement plus proche de l’Orient qu’il ne l’est 
aujourd’hui, c’est surtout à l’aide des doctrines orientales et par comparaison avec 
celles-ci que l’on pourra y parvenir, parce que ces doctrines sont les seules qui, dans 
ce domaine métaphysique, puissent encore être étudiées directement. Seulement, pour 
cela, il est bien évident qu’il faut les étudier comme le font les Orientaux eux-mêmes, 
et non point en se livrant à des interprétations plus ou moins hypothétiques et parfois 
tout à fait fantaisistes ; on oublie trop souvent que les civilisations orientales existent 
toujours et qu’elles ont encore des représentants qualifiés, auprès desquels il suffirait 
de s’informer pour savoir véritablement de quoi il s’agit. 

J’ai dit métaphysique orientale, et non uniquement métaphysique hindoue, car 
les doctrines de cet ordre, avec tout ce qu’elles impliquent, ne se rencontrent pas que 
dans l’Inde, contrairement à ce que semblent croire certains, qui d’ailleurs ne se 
rendent guère compte de leur véritable nature. Le cas de l’Inde n’est nullement 
exceptionnel sous ce rapport ; il est exactement celui de toutes les civilisations qui 
possèdent ce qu’on peut appeler une base traditionnelle. Ce qui est exceptionnel et 
anormal, ce sont au contraire des civilisations dépourvues d’une telle base ; et à vrai 
dire, nous n’en connaissons qu’une, la civilisation occidentale moderne. Pour ne 
considérer que les principales civilisations de l’Orient, l’équivalent de la 
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métaphysique hindoue se trouve, en Chine, dans le Taoïsme ; il se trouve aussi, d’un 
autre côté, dans certaines écoles ésotériques de l’Islam (il doit être bien entendu, 
d’ailleurs, que cet ésotérisme islamique n’a rien de commun avec la philosophie 
extérieure des Arabes, d’inspiration grecque pour la plus grande partie). La seule 
différence, c’est que, partout ailleurs que dans l’Inde, ces doctrines sont réservées à 
une élite plus restreinte et plus fermée ; c’est ce qui eut lieu aussi en Occident au 
moyen âge, pour un ésotérisme assez comparable à celui de l’Islam à bien des égards, 
et aussi purement métaphysique que celui-ci, mais dont les modernes, pour la plupart, 
ne soupçonnent même plus l’existence. Dans l’Inde, on ne peut parler d’ésotérisme 
au sens propre de ce mot, parce qu’on n’y trouve pas une doctrine à deux faces, 
exotérique et ésotérique ; il ne peut être question que d’un ésotérisme naturel, en ce 
sens que chacun approfondira plus ou moins la doctrine et ira plus ou moins loin 
selon la mesure de ses propres possibilités intellectuelles, car il y a, pour certaines 
individualités humaines, des limitations qui sont inhérentes à leur nature même et 
qu’il leur est impossible de franchir. 

Naturellement, les formes changent d’une civilisation à une autre, puisqu’elles 
doivent être adaptées à des conditions différentes ; mais, tout en étant plus habitué 
aux formes hindoues, je n’éprouve aucun scrupule à en employer d’autres au besoin, 
s’il se trouve qu’elles puissent aider la compréhension sur certains points : il n’y a à 
cela aucun inconvénient, parce que ce ne sont en somme que des expressions diverses 
de la même chose. Encore une fois, la vérité est une, et elle est la même pour tous 
ceux qui, par une voie quelconque, sont parvenus à sa connaissance. 

Cela dit, il convient de s’entendre sur le sens qu’il faut donner ici au mot 
«métaphysique », et cela importe d’autant plus que j’ai souvent eu l’occasion de 
constater que tout le monde ne le comprenait pas de la même façon. Je pense que ce 
qu’il y a de mieux à faire, pour les mots qui peuvent donner lieu à quelque 
équivoque, c’est de leur restituer autant que possible leur signification primitive et 
étymologique. Or, d’après sa composition, ce mot « métaphysique » signifie 
littéralement « au delà de la physique », en prenant « physique » dans l’acception que 
ce terme avait toujours pour les anciens, celle de « science de la nature » dans toute 
sa généralité. La physique est l’étude de tout ce qui appartient au domaine de la 
nature ; ce qui concerne la métaphysique, c’est ce qui est au delà de la nature. 
Comment donc certains peuvent-ils prétendre que la connaissance métaphysique est 
une connaissance naturelle, soit quant à son objet, soit quant aux facultés par 
lesquelles elle est obtenue ? Il y a là un véritable contresens, une contradiction dans 
les termes mêmes ; et pourtant, ce qui est le plus étonnant, il arrive que cette 
confusion est commise même par ceux qui devraient avoir gardé quelque idée de la 
vraie métaphysique et savoir la distinguer plus nettement de la pseudo-métaphysique 
des philosophes modernes. 

Mais, dira-t-on peut-être, si ce mot « métaphysique » donne lieu à de telles 
confusions, ne vaudrait-il pas mieux renoncer à son emploi et lui en substituer un 
autre qui aurait moins d’inconvénients ? À la vérité, ce serait fâcheux, parce que, par 
sa formation, ce mot convient parfaitement à ce dont il s’agit ; et ce n’est guère 
possible, parce que les langues occidentales ne possèdent aucun autre terme qui soit 
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aussi bien adapté à cet usage. Employer purement et simplement le mot 
« connaissance », comme on le fait dans l’Inde, parce que c’est en effet la 
connaissance par excellence, la seule qui soit absolument digne de ce nom, il n’y faut 
guère songer, car ce serait encore beaucoup moins clair pour des Occidentaux, qui, en 
fait de connaissance, sont habitués à ne rien envisager en dehors du domaine 
scientifique et rationnel. Et puis est-il nécessaire de tant se préoccuper de l’abus qui a 
été fait d’un mot ? Si l’on devait rejeter tous ceux qui sont dans ce cas, combien en 
aurait-on encore à sa disposition ? Ne suffit-il pas de prendre les précautions voulues 
pour écarter les méprises et les malentendus ? Nous ne tenons pas plus au mot 
« métaphysique » qu’à n’importe quel autre ; mais, tant qu’on ne nous aura pas 
proposé un meilleur terme pour le remplacer, nous continuerons à nous en servir 
comme nous l’avons fait jusqu’ici. 

Il est malheureusement des gens qui ont la prétention de «juger » ce qu’ils 
ignorent, et qui, parce qu’ils donnent le nom de « métaphysique » à une connaissance 
purement humaine et rationnelle (ce qui n’est pour nous que science ou philosophie), 
s’imaginent que la métaphysique orientale n’est rien de plus ni d’autre que cela, d’où 
ils tirent logiquement la conclusion que cette métaphysique ne peut conduire 
réellement à tels ou tels résultats. Pourtant, elle y conduit effectivement, mais parce 
qu’elle est tout autre chose que ce qu’ils supposent ; tout ce qu’ils envisagent n’a 
véritablement rien de métaphysique, dès lors que ce n’est qu’une connaissance 
d’ordre naturel, un savoir profane et extérieur ; ce n’est nullement de cela que nous 
voulons parler. Faisons-nous donc « métaphysique » synonyme de « surnaturel » ? 
Nous accepterions très volontiers une telle assimilation, puisque, tant qu’on ne 
dépasse pas la nature, c’est-à-dire le monde manifesté dans toute son extension (et 
non pas le seul monde sensible qui n’en est qu’un élément infinitésimal), on est 
encore dans le domaine de la physique ; ce qui est métaphysique, c’est, comme nous 
l’avons déjà dit, ce qui est au delà et au-dessus de la nature, c’est donc proprement le 
« surnaturel ». 

Mais on fera sans doute ici une objection : est-il donc possible de dépasser 
ainsi la nature ? Nous n’hésiterons pas à répondre très nettement : non seulement cela 
est possible, mais cela est. Ce n’est là qu’une affirmation, dira-t-on encore ; quelles 
preuves peut-on en donner ? Il est vraiment étrange qu’on demande de prouver la 
possibilité d’une connaissance au lieu de chercher à s’en rendre compte par soi-même 
en faisant le travail nécessaire pour l’acquérir. Pour celui qui possède cette 
connaissance, quel intérêt et quelle valeur peuvent avoir toutes ces discussions ? Le 
fait de substituer la « théorie de la connaissance » à la connaissance elle-même est 
peut-être le plus bel aveu d’impuissance de la philosophie moderne. 

Il y a d’ailleurs dans toute certitude quelque chose d’incommunicable ; nul ne 
peut atteindre réellement une connaissance quelconque autrement que par un effort 
strictement personnel, et tout ce qu’un autre peut faire, c’est de donner l’occasion et 
d’indiquer les moyens d’y parvenir. C’est pourquoi il serait vain de prétendre, dans 
l’ordre purement intellectuel, imposer une conviction quelconque ; la meilleure 
argumentation ne saurait, à cet égard, tenir lieu de la connaissance directe et 
effective. 
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Maintenant, peut-on définir la métaphysique telle que nous l’entendons ? Non, 
car définir, c’est toujours limiter, et ce dont il s’agit est, en soi, véritablement et 
absolument illimité, donc ne saurait se laisser enfermer dans aucune formule ni dans 
aucun système. On peut caractériser la métaphysique d’une certaine façon, par 
exemple en disant qu’elle est la connaissance des principes universels ; mais ce n’est 
pas là une définition à proprement parler, et cela ne peut du reste en donner qu’une 
idée assez vague. Nous y ajouterons quelque chose si nous disons que ce domaine des 
principes s’étend beaucoup plus loin que ne l’ont pensé certains Occidentaux qui 
cependant on fait de la métaphysique, mais d’une manière partielle et incomplète. 
Ainsi, quand Aristote envisageait la métaphysique comme la connaissance de l’être 
en tant qu’être, il l’identifiait à l’ontologie, c’est-à-dire qu’il prenait la partie pour le 
tout. Pour la métaphysique orientale, l’être pur n’est pas le premier ni le plus 
universel des principes, car il est déjà une détermination ; il faut donc aller au delà de 
l’être, et c’est même cela ce qui importe le plus. C’est pourquoi, en toute conception 
vraiment métaphysique, il faut toujours réserver la part de l’inexprimable ; et même 
tout ce qu’on peut exprimer n’est littéralement rien au regard de ce qui dépasse toute 
expression, comme le fini, quelle que soit sa grandeur, est nul vis-à-vis de l’Infini. On 
peut suggérer beaucoup plus qu’on n’exprime, et c’est là, en somme, le rôle que 
jouent ici les formes extérieures ; toutes ces formes, qu’il s’agisse de mots ou de 
symboles quelconques, ne constituent qu’un support, un point d’appui pour s’élever à 
des possibilités de conception qui les dépassent incomparablement : nous reviendrons 
là-dessus tout à l’heure. 

Nous parlons de conceptions métaphysiques, faute d’avoir un autre terme à 
notre disposition pour nous faire comprendre ; mais qu’on n’aille pas croire pour cela 
qu’il y ait là rien d’assimilable à des conceptions scientifiques ou philosophiques ; il 
ne s’agit pas d’opérer des «abstractions» quelconques, mais de prendre une 
connaissance directe de la vérité telle qu’elle est. La science est la connaissance 
rationnelle discursive, toujours indirecte, une connaissance par reflet ; la 
métaphysique est la connaissance supra-rationnelle, intuitive et immédiate. Cette 
intuition intellectuelle pure, sans laquelle il n’y a pas de métaphysique vraie, ne doit 
d’ailleurs aucunement être assimilée à l’intuition dont parlent certains philosophes 
contemporains, car celle-ci est, au contraire, infra-rationnelle. Il y a une intuition 
intellectuelle et une intuition sensible ; l’une est au delà de la raison, mais l’autre est 
en deçà ; cette dernière ne peut saisir que le monde du changement et du devenir, 
c’est-à-dire la nature, ou plutôt une infime partie de la nature. Le domaine de 
l’intuition intellectuelle, au contraire, c’est le domaine des principes éternels et 
immuables, c’est le domaine métaphysique. 

L’intellect transcendant, pour saisir directement les principes universels, doit 
être lui-même d’ordre universel ; ce n’est plus une faculté individuelle, et le 
considérer comme tel serait contradictoire, car il ne peut être dans les possibilités de 
l’individu de dépasser ses propres limites, de sortir des conditions qui le définissent 
en tant qu’individu. La raison est une faculté proprement et spécifiquement humaine ; 
mais ce qui est au delà de la raison est véritablement « non-humain » ; c’est ce qui 
rend possible la connaissance métaphysique, et celle-ci, il faut le redire encore, n’est 
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pas une connaissance humaine. En d’autres termes, ce n’est pas en tant qu’homme 
que l’homme peut y parvenir ; mais c’est en tant que cet être, qui est humain dans un 
de ses états, est en même temps autre chose et plus qu’un être humain ; et c’est la 
prise de conscience effective des états supra-individuels qui est l’objet réel de la 
métaphysique, ou, mieux encore, qui est la connaissance métaphysique elle -même. 
Nous arrivons donc ici à un des points les plus essentiels, et il est nécessaire d’y 
insister : si l’individu était un être complet, s’il constituait un système clos à la façon 
de la monade de Leibnitz, il n’y aurait pas de métaphysique possible ; 
irrémédiablement enfermé en lui-même, cet être n’aurait aucun moyen de connaître 
ce qui n’est pas de l’ordre d’existence auquel il appartient. Mais il n’en est pas ainsi : 
l’individu ne représente en réalité qu’une manifestation transitoire et contingente de 
l’être véritable ; il n’est qu’un état spécial parmi une multitude indéfinie d’autres états 
du même être ; et cet être est, en soi, absolument indépendant de toutes ses 
manifestations, de même que, pour employer une comparaison qui revient à chaque 
instant dans les textes hindous, le soleil est absolument indépendant des multiples 
images dans lesquelles il se réfléchit. Telle est la distinction fondamentale du « Soi » 
et du « moi », de la personnalité et de l’individualité ; et, de même que les images 
sont reliées par les rayons lumineux à la source solaire sans laquelle elles n’auraient 
aucune existence et aucune réalité, de même l’individualité, qu’il s’agisse d’ailleurs 
de l’individualité humaine ou de tout autre état analogue de manifestation, est reliée à 
la personnalité, au centre principiel de l’être, par cet intellect transcendant dont il 
vient d’être question. Il n’est pas possible, dans les limites de cet exposé, de 
développer plus complètement ces considérations, ni de donner une idée plus précise 
de la théorie des états multiples de l’être ; mais je pense cependant en avoir dit assez 
pour en faire tout au moins pressentir l’importance capitale dans toute doctrine 
véritablement métaphysique. 

Théorie, ai-je dit, mais ce n’est pas seulement de théorie qu’il s’agit, et c’est là 
encore un point qui demande à être expliqué. La connaissance théorique, qui n’est 
encore qu’indirecte et en quelque sorte symbolique, n’est qu’une préparation, 
d’ailleurs indispensable, de la véritable connaissance. Elle est du reste la seule qui 
soit communicable d’une certaine façon, et encore ne l’est-elle pas complètement ; 
c’est pourquoi toute exposition n’est qu’un moyen d’approcher de la connaissance, et 
cette connaissance, qui n’est tout d’abord que virtuelle, doit ensuite être réalisée 
effectivement. Nous trouvons ici une nouvelle différence avec cette métaphysique 
partielle à laquelle nous avons fait allusion précédemment, celle d’Aristote par 
exemple, déjà théoriquement incomplète en ce qu’elle se limite à l’être, et où, de 
plus, la théorie semble bien être présentée comme se suffisant à elle même, au lieu 
d’être ordonnée expressément en vue d’une réalisation correspondante, ainsi qu’elle 
l’est toujours dans toutes les doctrines orientales. Pourtant, même dans cette 
métaphysique imparfaite, nous serions tenté de dire cette demi-métaphysique, on 
rencontre parfois des affirmations qui, si elles avaient été bien comprises, auraient dû 
conduire à de tout autres conséquences : ainsi, Aristote ne dit-il pas nettement qu’un 
être est tout ce qu’il connaît ? Cette affirmation de l’identification par la 
connaissance, c’est le principe même de la réalisation métaphysique ; mais ici ce 
principe reste isolé, il n’a que la valeur d’une déclaration toute théorique, on n’en tire 
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aucun parti, et il semble que, après l’avoir posé, on n’y pense même plus : comment 
se fait-il qu’Aristote lui-même et ses continuateurs n’aient pas mieux vu tout ce qui y 
était impliqué ? Il est vrai qu’il en est de même en bien d’autres cas, et qu’ils 
paraissent oublier parfois des choses aussi essentielles que la distinction de l’intellect 
pur et de la raison, après les avoir cependant formulées non moins explicitement ; ce 
sont là d’étranges lacunes. Faut-il y voir l’effet de certaines limitations qui seraient 
inhérentes à l’esprit occidental, sauf des exceptions plus ou moins rares, mais 
toujours possibles ? Cela peut être vrai dans une certaine mesure, mais pourtant il ne 
faut pas croire que l’intellectualité occidentale ait été, en général, aussi étroitement 
limitée autrefois qu’elle l’est à l’époque moderne. Seulement, des doctrines comme 
celles-là ne sont après tout que des doctrines extérieures, bien supérieures à beaucoup 
d’autres, puisqu’elles renferment malgré tout une part de métaphysique vraie, mais 
toujours mélangée à des considérations d’un autre ordre, qui, elles, n’ont rien de 
métaphysique. Nous avons, pour notre part, la certitude qu’il y a eu autre chose que 
cela en Occident, dans l’antiquité et au moyen âge, qu’il y a eu, à l’usage d’une élite, 
des doctrines purement métaphysiques et que nous pouvons dire complètes, y 
compris cette réalisation qui, pour la plupart des modernes, est sans doute une chose à 
peine concevable ; si l’Occident en a aussi totalement perdu le souvenir, c’est qu’il a 
rompu avec ses propres traditions, et c’est pourquoi la civilisation moderne est une 
civilisation anormale et déviée. 

Si la connaissance purement théorique était à elle-même sa propre fin, si la 
métaphysique devait en rester là, ce serait déjà quelque chose, assurément, mais ce 
serait tout à fait insuffisant. En dépit de la certitude véritable, plus forte encore 
qu’une certitude mathématique, qui est attachée déjà à une telle connaissance, ce ne 
serait en somme, dans un ordre incomparablement supérieur, que l’analogue de ce 
qu’est dans son ordre inférieur, terrestre et humain, la spéculation scientifique et 
philosophique. Ce n’est pas là ce que doit être la métaphysique ; que d’autres 
s’intéressent à un «jeu de l’esprit » ou à ce qui peut sembler tel, c’est leur affaire ; 
pour nous, les choses de ce genre nous sont plutôt indifférentes, et nous pensons que 
les curiosités du psychologue doivent être parfaitement étrangères au métaphysicien. 
Ce dont il s’agit pour celui-ci, c’est de connaître ce qui est, et de le connaître de telle 
façon qu’on est soi-même, réellement et effectivement, tout ce que l’on connaît. 

Quant aux moyens de la réalisation métaphysique, nous savons bien quelle 
objection peuvent faire, en ce qui les concerne, ceux qui croit devoir contester la 
possibilité de cette réalisation. Ces moyens, en effet, doivent être à la portée de 
l’homme ; ils doivent, pour les premiers stades tout au moins, être adaptés aux 
conditions de l’état humain, puisque c’est dans cet état que se trouve actuellement 
l’être qui, partant de là, devra prendre possession des états supérieurs. C’est donc 
dans des formes appartenant à ce monde où se situe sa manifestation présente que 
l’être prendra un point d’appui pour s’élever au-dessus de ce monde même ; mots, 
signes symboliques, rites ou procédés préparatoires quelconques, n’ont pas d’autre 
raison d’être ni d’autre fonction : comme nous l’avons déjà dit, ce sont là des 
supports et rien de plus. Mais, diront certains, comment se peut-il que ces moyens 
purement contingents produisent un effet qui les dépasse immensément, qui est d’un 
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tout autre ordre que celui auquel ils appartiennent eux-mêmes ? Nous ferons d’abord 
remarquer que ce ne sont en réalité que des moyens accidentels, et que le résultat 
qu’ils aident à obtenir n’est nullement leur effet ; ils mettent l’être dans les 
dispositions voulues pour y parvenir plus aisément, et c’est tout. Si l’objection que 
nous envisageons était valable dans ce cas, elle vaudrait également pour les rites 
religieux, pour les sacrements, par exemple, où la disproportion n’est pas moindre 
entre le moyen et la fin ; certains de ceux qui la formulent n’y ont peut-être pas assez 
songé. Quant à nous, nous ne confondons pas un simple moyen avec une cause au 
vrai sens de ce mot, et nous ne regardons pas la réalisation métaphysique comme un 
effet de quoi que ce soit, parce qu’elle n’est pas la production de quelque chose qui 
n’existe pas encore, mais la prise de conscience de ce qui est, d’une façon 
permanente et immuable, en dehors de toute succession temporelle ou autre, car tous 
les états de l’être, envisagés dans leur principe, sont en parfaite simultanéité dans 
l’éternel présent. 

Nous ne voyons donc aucune difficulté à reconnaître qu’il n’y a pas de 
commune mesure entre la réalisation métaphysique et les moyens qui y conduisent 
ou, si l’on préfère, qui la préparent. C’est d’ailleurs pourquoi nul de ces moyens n’est 
strictement nécessaire, d’une nécessité absolue ; ou du moins il n’est qu’une seule 
préparation vraiment indispensable, et c’est la connaissance théorique. Celle-ci, 
d’autre part, ne saurait aller bien loin sans un moyen que nous devons ainsi 
considérer comme celui qui jouera le rôle le plus important et le plus constant : ce 
moyen, c’est la concentration ; et c’est là quelque chose d’absolument étranger, de 
contraire même aux habitudes mentales de l’Occident moderne, où tout ne tend qu’à 
la dispersion et au changement incessant. Tous les autres moyens ne sont que 
secondaires par rapport à celui-là : ils servent surtout à favoriser la concentration, et 
aussi à harmoniser entre eux les divers éléments de l’individualité humaine, afin de 
préparer la communication effective entre cette individualité et les états supérieurs de 
l’être. 



Ces moyens pourront d’ailleurs, au point de départ, être variés presque 
indéfiniment, car, pour chaque individu, ils devront être appropriés à sa nature 
spéciale, conformes à ses aptitudes et à ses dispositions particulières. Ensuite, les 
différences iront en diminuant, car il s’agit de voies multiples qui tendent toutes vers 
un même but ; et à partir d’un certain stade, toute multiplicité aura disparu ; mais 
alors les moyens contingents et individuels auront achevé de remplir leur rôle. Ce 
rôle, pour montrer qu’il n’est nullement nécessaire, certains textes hindous le 
comparent à celui d’un cheval à l’aide duquel un homme parviendra plus vite et plus 
facilement au terme de son voyage, mais sans lequel il pourrait aussi y parvenir. Les 
rites, les procédés divers indiqués en vue de la réalisation métaphysique, on pourrait 
les négliger et néanmoins, par la seule fixation constante de l’esprit et de toutes les 
puissances de l’être sur le but de cette réalisation, atteindre finalement ce but 
suprême ; mais, s’il est des moyens qui rendent l’effort moins pénible, pourquoi les 
négliger volontairement ? Est-ce confondre le contingent et l’absolu que de tenir 
compte des conditions de l’état humain, puisque c’est de cet état, contingent lui- 
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même, que nous sommes actuellement obligés de partir pour la conquête des états 
supérieurs, puis de l’état suprême et inconditionné ? 

Indiquons maintenant, d’après les enseignements qui sont communs à toutes 
les doctrines traditionnelles de l’Orient, les principales étapes de la réalisation 
métaphysique. La première, qui n’est que préliminaire en quelque sorte, s’opère dans 
le domaine humain et ne s’étend pas encore au delà des limites de l’individualité. Elle 
consiste dans une extension indéfinie de cette individualité, dont la modalité 
corporelle, la seule qui soit développée chez l’homme ordinaire, ne représente qu’une 
portion très minime ; c’est de cette modalité corporelle qu’il faut partir en fait, d’où 
l’usage, pour commencer, de moyens empruntés à l’ordre sensible, mais qui devront 
d’ailleurs avoir une répercussion dans les autres modalités de l’être humain. La phase 
dont nous parlons est en somme la réalisation ou le développement de toutes les 
possibilités qui sont virtuellement contenues dans l’individualité humaine, qui en 
constituent comme des prolongements multiples s’étendant en divers sens au delà du 
domaine corporel et sensible ; et c’est par ces prolongements que pourra ensuite 
s’établir la communication avec les autres états. 

Cette réalisation de l’individualité intégrale est désignée par toutes les 
traditions comme la restauration de ce qu’elles appellent l’« état primordial », état qui 
est regardé comme celui de l’homme véritable, et qui échappe déjà à certaines des 
limitations caractéristiques de l’état ordinaire, notamment à celle qui est due à la 
condition temporelle. L’être qui a atteint cet « état primordial » n’est encore qu’un 
individu humain, il n’est en possession effective d’aucun état supra-individuel ; et 
pourtant il est dès lors affranchi du temps, la succession apparente des choses s’est 
transmuée pour lui en simultanéité ; il possède consciemment une faculté qui est 
inconnue à l’homme ordinaire et que l’on peut appeler le « sens de l’éternité ». Ceci 
est d’une extrême importance, car celui qui ne peut sortir du point de vue de la 
succession temporelle et envisager toutes choses en mode simultané est incapable de 
la moindre conception de l’ordre métaphysique. La première chose à faire pour qui 
veut parvenir véritablement à la connaissance métaphysique, c’est de se placer hors 
du temps, nous dirions volontiers dans le « non-temps » si une telle expression ne 
devait pas paraître trop singulière et inusitée. Cette conscience de l’intemporel peut 
d’ailleurs être atteinte d’une certaine façon, sans doute très incomplète, mais déjà 
réelle pourtant, bien avant que soit obtenu dans sa plénitude cet « état primordial » 
dont nous venons de parler. 

On demandera peut-être : pourquoi cette dénomination d’« état primordial » ? 
C’est que toutes les traditions, y compris celle de l’Occident (car la Bible elle-même 
ne dit pas autre chose), sont d’accord pour enseigner que cet état est celui qui était 
normal aux origines de l’humanité, tandis que l’état présent n’est que le résultat d’une 
déchéance, l’effet d’une sorte de matérialisation progressive qui s’est produite au 
cours des âges, pendant la durée d’un certain cycle. Nous ne croyons pas à 
l’« évolution », au sens que les modernes donnent à ce mot ; les hypothèses soi-disant 
scientifiques qu’ils ont imaginées ne correspondent nullement à la réalité. Il n’est 
d’ailleurs pas possible de faire ici plus qu’une simple allusion à la théorie des cycles 
cosmiques, qui est particulièrement développée dans les doctrines hindoues ; ce serait 
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sortir de notre sujet, car la cosmologie n’est pas la métaphysique, bien qu’elle en 
dépende assez étroitement ; elle n’en est qu’une application à l’ordre physique, et les 
vraies lois naturelles ne sont que des conséquences, dans un domaine relatif et 
contingent, des principes universels et nécessaires. 

Revenons à la réalisation métaphysique : sa seconde phase se rapporte aux états 
supra-individuels, mais encore conditionnés, bien que leurs conditions soient tout 
autres que celles de l’état humain. Ici, le monde de l’homme, où nous étions encore 
au stade précédent, est entièrement et définitivement dépassé. Il faut dire plus : ce qui 
est dépassé, c’est le monde des formes dans son acception la plus générale, 
comprenant tous les états individuels quels qu’ils soient, car la forme est la condition 
commune à tous ces états, celle par laquelle se définit l’individualité comme telle. 
L’être, qui ne peut plus être dit humain, est désormais sorti du « courant des formes », 
suivant l’expression extrême-orientale. Il y aurait d’ailleurs encore d’autres 
distinctions à faire, car cette phase peut se subdiviser ; elle comporte en réalité 
plusieurs étapes, depuis l’obtention d’états qui, bien qu’informels, appartiennent 
encore à l’existence manifestée, jusqu’au degré d’universalité qui est celui de l’être 
pur. 



Pourtant, si élevés que soient ces états par rapport à l’état humain, si éloignés 
qu’ils soient de celui-ci, ils ne sont encore que relatifs, et cela est vrai même du plus 
haut d’entre eux, celui qui correspond au principe de toute manifestation. Leur 
possession n’est donc qu’un résultat transitoire, qui ne doit pas être confondu avec le 
but dernier de la réalisation métaphysique ; c’est au delà de l’être que réside ce but, 
par rapport auquel tout le reste n’est qu’ acheminement et préparation. Ce but 
suprême, c’est l’état absolument inconditionné, affranchi de toute limitation ; pour 
cette raison même, il est entièrement inexprimable, et tout ce qu’on en peut dire ne se 
traduit que par des termes de forme négative : négation des limites qui déterminent et 
définissent toute existence dans sa relativité. L’obtention de cet état, c’est ce que la 
doctrine hindoue appelle la « Délivrance », quand elle la considère par rapport aux 
états conditionnés, et aussi l’« Union », quand elle l’envisage par rapport au Principe 
suprême. 

Dans cet état inconditionné, tous les autres états de l’être se retrouvent 
d’ailleurs en principe, mais transformés, dégagés des conditions spéciales qui les 
déterminaient en tant qu’états particuliers. Ce qui subsiste, c’est tout ce qui a une 
réalité positive, puisque c’est là que tout a son principe; l’être «délivré» est 
vraiment en possession de la plénitude de ses possibilités. Ce qui a disparu, ce sont 
seulement les conditions limitatives, dont la réalité est toute négative, puisqu’elles ne 
représentent qu’une « privation » au sens où Aristote entendait ce mot. Aussi, bien 
loin d’être une sorte d’anéantissement comme le croient quelques Occidentaux, cet 
état final est au contraire l’absolue plénitude, la réalité suprême vis-à-vis de laquelle 
tout le reste n’est qu’illusion. 

Ajoutons encore que tout résultat, même partiel, obtenu par l’être au cours de 
la réalisation métaphysique l’est d’une façon définitive. Ce résultat constitue pour cet 
être une acquisition permanente, que rien ne peut jamais lui faire perdre ; le travail 
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accompli dans cet ordre, même s’il vient à être interrompu avant le terme final, est 
fait une fois pour toutes, par là même qu’il est hors du temps. Cela est vrai même de 
la simple connaissance théorique, car toute connaissance porte son fruit en elle- 
même, bien différente en cela de l’action, qui n’est qu’une modification momentanée 
de l’être et qui est toujours séparée de ses effets. Ceux-ci, du reste, sont du même 
domaine et du même ordre d’existence que ce qui les a produits ; l’action ne peut 
avoir pour effet de libérer de l’action, et ses conséquences ne s’étendent pas au delà 
des limites de l’individualité, envisagée d’ailleurs dans l’intégralité de l’extension 
dont elle est susceptible. L’action, quelle qu’elle soit, n’étant pas opposée à 
l’ignorance qui est la racine de toute limitation, ne saurait la faire évanouir : seule la 
connaissance dissipe l’ignorance comme la lumière du soleil dissipe les ténèbres, et 
c’est alors que le « Soi », l’immuable et éternel principe de tous les états manifestés 
et non-manifestés, apparaît dans sa suprême réalité. 

Après cette esquisse très imparfaite et qui ne donne assurément qu’une bien 
faible idée de ce que peut être la réalisation métaphysique, il faut faire une remarque 
qui est tout à fait essentielle pour éviter de graves erreurs d’interprétation : c’est que 
tout ce dont il s’agit ici n’a aucun rapport avec des phénomènes quelconques, plus ou 
moins extraordinaires. Tout ce qui est phénomène est d’ordre physique ; la 
métaphysique est au delà des phénomènes ; et nous prenons ce mot dans sa plus 
grande généralité. Il résulte de là, entre autres conséquences, que les états dont il 
vient d’être parlé n’ont absolument rien de « psychologique » ; il faut le dire 
nettement, parce qu’il s’est parfois produit à cet égard de singulières confusions. La 
psychologie, par définition même, ne saurait avoir de prise que sur des états humains, 
et encore, telle qu’on l’entend aujourd’hui, elle n’atteint qu’une zone fort restreinte 
dans les possibilités de l’individu, qui s’étendent bien plus loin que les spécialistes de 
cette science ne peuvent le supposer. L’individu humain, en effet, est à la fois 
beaucoup plus et beaucoup moins qu’on ne le pense d’ordinaire en Occident : il est 
beaucoup plus, en raison de ses possibilités d’extension indéfinie au delà de la 
modalité corporelle, à laquelle se rapporte en somme tout ce qu’on en étudie 
communément ; mais il est aussi beaucoup moins, puisque, bien loin de constituer un 
être complet et se suffisant à lui-même, il n’est qu’une manifestation extérieure, une 
apparence fugitive revêtue par l’être véritable, et dont l’essence de celui-ci n’est 
nullement affectée dans son immutabilité. 

Il faut insister sur ce point, que le domaine métaphysique est entièrement en 
dehors du monde phénoménal, car les modernes, habituellement, ne connaissent et ne 
recherchent guère que les phénomènes ; c’est à ceux-ci qu’ils s’intéressent presque 
exclusivement, comme en témoigne d’ailleurs le développement qu’ils ont donné aux 
sciences expérimentales ; et leur inaptitude métaphysique procède de la même 
tendance. Sans doute, il peut arriver que certains phénomènes spéciaux se produisent 
dans le travail de réalisation métaphysique, mais d’une façon tout accidentelle : c’est 
là un résultat plutôt fâcheux, car les choses de ce genre ne peuvent être qu’un 
obstacle pour celui qui serait tenté d’y attacher quelque importance. Celui qui se 
laisse arrêter et détourner de sa voie par les phénomènes, celui surtout qui se laisse 
aller à rechercher des « pouvoirs » exceptionnels, a bien peu de chances de pousser la 
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réalisation plus loin que le degré auquel il est déjà arrivé lorsque survient cette 
déviation. 

Cette remarque amène naturellement à rectifier quelques interprétations 
erronées qui ont cours au sujet du terme de « Yoga » ; n’a-t-on pas prétendu parfois, 
en effet, que ce que les Hindous désignent par ce mot est le développement de 
certains pouvoirs latents de l’être humain ? Ce que nous venons de dire suffit pour 
montrer qu’une telle définition doit être rejetée. En réalité, ce mot «Yoga» est celui 
que nous avons traduit aussi littéralement que possible par « Union » ; ce qu’il 
désigne proprement, c’est donc le but suprême de la réalisation métaphysique ; et le 
«Yogi» si l’on veut l’entendre au sens le plus strict, est uniquement celui qui a 
atteint ce but. Toutefois, il est vrai que, par extension, ces mêmes termes sont, dans 
certains cas, appliqués aussi à des stades préparatoires à l’« Union » ou même à de 
simples moyens préliminaires, et à l’être qui est parvenu aux états correspondants à 
ces stades ou qui emploie ces moyens pour y parvenir. Mais comment pourrait-on 
soutenir qu’un mot dont le sens premier est « Union » désigne proprement et 
primitivement des exercices respiratoires ou quelque autre chose de ce genre ? Ces 
exercices et d’autres, basés généralement sur ce que nous pouvons appeler la science 
du rythme, figurent effectivement parmi les moyens les plus usités en vue de la 
réalisation métaphysique ; mais qu’on ne prenne pas pour la fin ce qui n’est qu’un 
moyen contingent et accidentel, et qu’on ne prenne pas non plus pour la signification 
originelle d’un mot ce qui n’en est qu’une acception secondaire et plus ou moins 
détournée. 

En parlant de ce qu’est primitivement le « Yoga », et en disant que ce mot a 
toujours désigné essentiellement la même chose, on peut songer à poser une question 
dont nous n’avons rien dit jusqu’ici : ces doctrines métaphysiques traditionnelles 
auxquelles nous empruntons toutes les données que nous exposons, quelle en est 
l’origine ? La réponse est très simple, encore qu’elle risque de soulever les 
protestations de ceux qui voudraient tout envisager au point de vue historique : c’est 
qu’il n’y a pas d’origine ; nous voulons dire par là qu’il n’y a pas d’origine humaine, 
susceptible d’être déterminée dans le temps. En d’autres termes, l’origine de la 
tradition, si tant est que ce mot d’origine ait encore une raison d’être en pareil cas, est 
« non-humaine » comme la métaphysique elle-même. Les doctrines de cet ordre n’ont 
pas apparu à un moment quelconque de l’histoire de l’humanité : l’allusion que nous 
avons faite à T «état primordial » et aussi, d’autre part, ce que nous avons dit du 
caractère intemporel de tout ce qui est métaphysique, devraient permettre de le 
comprendre sans trop de difficulté, à la condition qu’on se résigne à admettre, 
contrairement à certains préjugés, qu’il y a des choses auxquelles le point de vue 
historique n’est nullement applicable. La vérité métaphysique est éternelle ; par là 
même, il y a toujours eu des êtres qui ont pu la connaître réellement et totalement. Ce 
qui peut changer, ce ne sont que des formes extérieures, des moyens contingents ; et 
ce changement même n’a rien de ce que les modernes appellent « évolution », il n’est 
qu’une simple adaptation à telles ou telles circonstances particulières, aux conditions 
spéciales d’une race ou d’une époque déterminée. De là résulte la multiplicité des 
formes, mais le fond de la doctrine n’en est aucunement modifié ou affecté, pas plus 
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que l’unité et l’identité essentielles de l’être ne sont altérées par la multiplicité de ses 
états de manifestation. 



La connaissance métaphysique, et la réalisation qu’elle implique pour être 
vraiment tout ce qu’elle doit être, sont donc possibles partout et toujours, en principe 
tout au moins, et si cette possibilité est envisagée d’une façon absolue en quelque 
sorte ; mais en fait, pratiquement si l’on peut dire, et en un sens relatif, sont-elles 
également possibles dans n’importe quel milieu et sans tenir le moindre compte des 
contingences ? Là-dessus, nous serons beaucoup moins affirmatif, du moins en ce qui 
concerne la réalisation ; et cela s’explique par le fait que celle-ci, à son 
commencement, doit prendre son point d’appui dans l’ordre des contingences. Il peut 
y avoir des conditions particulièrement défavorables, comme celles qu’offre le monde 
occidental moderne, si défavorables qu’un tel travail y est a peu près impossible, et 
qu’il pourrait même être dangereux de l’entreprendre, en l’absence de tout appui 
fourni par le milieu, et dans une ambiance qui ne peut que contrarier et même 
annihiler les efforts de celui qui s’y livrerait. Par contre, les civilisations que nous 
appelons traditionnelles sont organisées de telle façon qu’on peut y rencontrer une 
aide efficace, qui sans doute n’est pas rigoureusement indispensable, pas plus que 
tout ce qui est extérieur, mais sans laquelle il est cependant bien difficile d’obtenir 
des résultats effectifs. Il y a là quelque chose qui dépasse les forces d’un individu 
humain isolé, même si cet individu possède par ailleurs les qualifications requises ; 
aussi ne voudrions-nous encourager personne, dans les conditions présentes, à 
s’engager inconsidérément dans une telle entreprise ; et ceci va nous conduire 
directement à notre conclusion. 

Pour nous, la grande différence entre l’Orient et l’Occident (et il s’agit ici 
exclusivement de l’Occident moderne), la seule différence même qui soit vraiment 
essentielle, car toutes les autres en sont dérivées, c’est celle-ci : d’une part, 
conservation de la tradition avec tout ce qu’elle implique ; de l’autre, oubli et perte de 
cette même tradition ; d’un côté, maintien de la connaissance métaphysique ; de 
l’autre, ignorance complète de tout ce qui se rapporte à ce domaine. Entre des 
civilisations qui ouvrent à leur élite les possibilités que nous avons essayé de faire 
entrevoir, qui lui donnent les moyens les plus appropriés pour réaliser effectivement 
ces possibilités, et qui, à quelques-uns tout au moins, permettent ainsi de les réaliser 
dans leur plénitude, entre ces civilisations traditionnelles et une civilisation qui s’est 
développée dans un sens purement matériel, comment pourrait-on trouver une 
commune mesure ? Et qui donc, à moins d’être aveuglé par je ne sais quel parti pris, 
osera prétendre que la supériorité matérielle compense l’infériorité intellectuelle ? 
Intellectuelle, disons-nous, mais en entendant par là la véritable intellectualité, celle 
qui ne se limite pas à l’ordre humain ni à l’ordre naturel, celle qui rend possible la 
connaissance métaphysique pure dans son absolue transcendance. Il me semble qu’il 
suffit de réfléchir un instant à ces questions pour n’avoir aucun doute ni aucune 
hésitation sur la réponse qu’il convient d’y apporter. 

La supériorité matérielle de l’Occident moderne n’est pas contestable ; 
personne ne la lui conteste non plus, mais personne ne la lui envie. Il faut aller plus 
loin : ce développement matériel excessif, l’Occident risque d’en périr tôt ou tard s’il 
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ne se ressaisit à temps, et s’il n’en vient à envisager sérieusement le «retour aux 
origines », suivant une expression qui est en usage dans certaines écoles d’ésotérisme 
islamique. De divers côtés, on parle beaucoup aujourd’hui de « défense de 
l’Occident » ; mais, malheureusement, on ne semble pas comprendre que c’est contre 
lui-même surtout que l’Occident a besoin d’être défendu, que c’est de ses propres 
tendances actuelles que viennent les principaux et les plus redoutables de tous les 
dangers qui le menacent réellement. Il serait bon de méditer là-dessus un peu 
profondément, et l’on ne saurait trop y inviter tous ceux qui sont encore capables de 
réfléchir. Aussi est-ce par là que je terminerai mon exposé, heureux si j’ai pu faire, 
sinon comprendre pleinement, du moins pressentir quelque chose de cette 
intellectualité orientale dont l’équivalent ne se trouve plus en Occident, et donner un 
aperçu, si imparfait soit-il, de ce qu’est la métaphysique vraie, la connaissance par 
excellence, qui est, comme le disent les textes sacrés de l’Inde, seule entièrement 
véritable, absolue, infinie et suprême. 
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Tradition primordiale 
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adaptations cycliques 




Cycles cosmiques 




I 



Le Zodiaque et les points cardinaux 

s 

Publié dans les Etudes Traditionnelles, octobre-novembre 1945. 



Dans un livre sur les castes, M. A. M. Hocart signale le fait que « dans 
l’organisation de la cité, les quatre groupes sont situés aux différents points cardinaux 
à l’intérieur de l’enceinte quadrangulaire ou circulaire » ; cette répartition n’est 
d’ailleurs pas particulière à l’Inde, mais on en trouve de nombreux exemples chez les 
peuples les plus divers ; et, le plus souvent, chaque point cardinal est mis en 
correspondance avec un des éléments et une des saisons, ainsi qu’avec une couleur 
emblématique de la caste qui y était située 1 . Dans l’Inde, les Brahmanes occupaient le 
Nord, les Kshatriyas l’Est, les Vaishyas le Sud, et les Shûdras l’Ouest ; on avait ainsi 
une division en « quartiers » au sens propre de ce mot, qui, à l’origine, désigne 
évidemment le quart d’une ville, bien que, dans l’usage moderne, cette signification 
précise paraisse avoir été plus ou moins complètement oubliée. Il va de soi que cette 
répartition est en étroit rapport avec la question plus générale de l’orientation, qui, 
pour l’ensemble d’une ville aussi bien que pour chaque édifice en particulier, jouait, 
comme on le sait, un rôle important dans toutes les anciennes civilisations 
traditionnelles. 

Cependant, M. Hocart est embarrassé pour expliquer la situation propre de 
chacune des quatre castes 2 ; cet embarras, au fond, provient uniquement de l’erreur 
qu’il commet en considérant la caste royale, c’est-à-dire celle des Kshatriyas, comme 
la première ; partant alors de l’est, il ne peut trouver aucun ordre régulier de 
succession, et, notamment la situation des Brahmanes au nord devient ainsi tout à fait 
inintelligible. Au contraire, il n’y a aucune difficulté si l’on observe l’ordre normal, 
c’est-à-dire si l’on commence par la caste qui est en réalité la première, celle des 
Brahmanes : il faut alors partir du nord et, en tournant dans un sens de pradakshinâ, 
on trouve les quatre castes se suivant dans un ordre parfaitement régulier ; il ne reste 
donc plus qu’à comprendre d’une façon plus complète les raisons symboliques de 
cette répartition suivant les points cardinaux. 

Ces raisons se fondent essentiellement sur le fait que le plan traditionnel de la 
cité est une image du Zodiaque ; et l’on retrouve immédiatement ici la 



1 Les Castes , pp. 46 et 49. 

2 Ibid., p. 55. 
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correspondance des points cardinaux avec les saisons : en effet, comme nous l’avons 
expliqué ailleurs, le solstice d’hiver correspond au nord, l’équinoxe de printemps à 
l’est, le solstice d’été au sud et l’équinoxe d’automne à l’ouest. Dans la division en 
« quartiers », chacun de ceux-ci devra naturellement correspondre à l’ensemble formé 
par trois des douze signes zodiacaux : un des signes solsticiaux ou équinoxiaux, 
qu’on peut appeler signes « cardinaux », et les deux signes adjacents à celui-là. Il y 
aura donc trois signes compris dans chaque « quadrant » si la forme de l’enceinte est 
circulaire, ou sur chaque côté si elle est quadrangulaire ; cette dernière forme est 
d’ailleurs plus particulièrement appropriée à une ville, parce qu’elle exprime une idée 
de stabilité qui convient à un établissement fixe et permanent, et aussi parce que ce 
dont il s’agit n’est pas le Zodiaque céleste lui-même mais seulement une image et 
comme une sorte de projection terrestre de celui-ci. Nous rappellerons incidemment à 
ce propos que, sans doute pour des raisons analogues, les anciens astrologues 
traçaient leurs horoscopes sous une forme carrée, dans laquelle chaque côté était 
également occupé par trois signes zodiacaux ; nous retrouvons d’ailleurs cette 
disposition dans les considérations qui vont suivre . 

D’après ce qui vient d’être dit, on voit que la répartition des castes dans la cité 
suit exactement la marche du cycle annuel, celui-ci commençant normalement au 
solstice d’hiver ; il est vrai que certaines traditions font débuter l’année en un autre 
point solsticial ou équinoxial, mais il s’agit alors de formes traditionnelles en relation 
plus particulière avec certaines périodes cycliques secondaires ; la question ne se 
pose pas pour la tradition hindoue, qui représente la continuation la plus directe de la 
tradition primordiale, et qui, de plus, insiste tout spécialement sur la division du cycle 
annuel en ses deux moitiés ascendante et descendante, s’ouvrant respectivement aux 
deux « portes » solsticiales d’hiver et d’été, ce qui est en effet le point de vue qu’on 
peut dire proprement fondamental à cet égard. D’autre part, le nord, étant considéré 
comme le point le plus élevé ( uttara ), et marquant aussi le point de départ de la 
tradition, convient tout naturellement aux Brahmanes ; les Kshatriyas se placent au 
point qui vient ensuite dans la correspondance cyclique, c’est-à-dire à l’est, côté du 
soleil levant ; de la comparaison de ces deux positions, on pourrait inférer assez 
légitimement que, tandis que le caractère du sacerdoce est « polaire », celui de la 
royauté est « solaire », ce que beaucoup d’autres considérations symboliques 
confirmeraient encore ; et peut-être même ce caractère « solaire » n’est-il pas sans 
rapport avec le fait que les Avatâras des temps « historiques » sont issus de la caste 
des Kshatriyas. Les Vaishyas, venant en troisième lieu, prennent place au sud, et avec 
eux se termine la succession des castes « deux fois nées » ; il ne reste plus pour les 
Shûdras que l’ouest, qui est regardé partout comme le côté de l’obscurité. 

Tout cela est donc parfaitement logique, à la seule condition qu’il n’y ait pas de 
méprise sur le point de départ qu’il convient de prendre ; et, pour justifier plus 
complètement le caractère « zodiacal » du plan traditionnel des villes, nous citerons 
maintenant quelques faits qui montrent que, si la division de celles-ci répondait 



[Cf. la figure 3 de La triple enceinte druidique .] 
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principalement à la division quaternaire du cycle, il y a des cas où une subdivision 

duodénaire était nettement indiquée. Nous en avons un exemple dans la fondation des 

/ 

cités suivant le rite que les Romains avaient reçu des Etrusques : l’orientation était 
marquée par deux voies rectangulaires, le cardo, allant du sud au nord, et le 
decumanus, allant de l’ouest à l’est ; aux extrémités de ces deux voies étaient les 
portes de la ville, qui se trouvaient ainsi exactement situées aux quatre points 
cardinaux. La ville était partagée de cette façon en quatre quartiers, qui cependant, 
dans ce cas, ne correspondaient pas précisément aux points cardinaux comme dans 
l’Inde, mais plutôt aux points intermédiaires ; il va de soi qu’il faut tenir compte de la 
différence des formes traditionnelles, qui exige des adaptations diverses, mais le 
principe de la division n’en est pas moins le même. En outre, et c’est là le point qu’il 
importe de souligner présentement, à cette division en quartiers se superposait une 
division en «tribus» c’est-à-dire, suivant le sens étymologique de ce mot, une 
division ternaire ; chacune des trois « tribus » comprenait quatre « curies », réparties 
dans les quatre quartiers, de sorte qu’on avait ainsi, en définitive, une division 
duodénaire. 



Un autre exemple est celui des Hébreux, qui est donné par M. Hocart lui- 
même, bien qu’il ne semble pas remarquer l’importance du duodénaire : « Les 
Hébreux, dit-il 3 , connaissaient la division sociale en quatre quartiers ; leurs douze 

tribus territoriales étaient réparties en quatre groupes de trois tribus, dont une tribu 

/ 

principale : Juda campait à l’est, Ruben au sud, Ephraïm à l’ouest et Dan au nord. Les 
Lévites formaient un cercle intérieur autour du Tabernacle et étaient aussi divisés en 
quatre groupes placés aux quatre points cardinaux, la branche principale étant à 
l’est 4 . » À vrai dire, il ne s’agit pas ici de l’organisation d’une cité, mais de celle d’un 
camp tout d’abord, et, plus tard, de la répartition du territoire d’un pays tout entier ; 
mais, évidemment, cela ne fait aucune différence au point de vue où nous nous 
plaçons ici. La difficulté, pour établir une comparaison exacte avec ce qui existe 
ailleurs, vient de ce qu’il ne semble pas que des fonctions sociales définies aient 
jamais été assignées à chacune des tribus, ce qui ne permet pas d’assimiler celles-ci à 
des castes proprement dites ; cependant, sur un point tout au moins, on peut noter une 
similitude très nette avec la disposition adoptée dans l’Inde, car la tribu royale, qui 
était celle de Juda, se trouvait également placée à l’est. D’autre part, il y a aussi une 
différence remarquable : la tribu sacerdotale, celle de Lévi, qui n’était pas comptée au 
nombre des douze, n’avait pas de place sur les côtés du quadrilatère, et, par la suite, 
aucun territoire ne devait lui être assigné en propre ; sa situation à l’intérieur du camp 
peut s’expliquer par le fait qu’elle était expressément attachée au service d’un 
sanctuaire unique, qui était primitivement le Tabernacle, et dont la position normale 
était au centre. Quoi qu’il en soit, ce qui importe pour nous présentement, c’est la 
constatation que les douze tribus étaient réparties par trois sur les quatre côtés d’un 
quadrilatère, ces côtés étant situés respectivement vers les quatre points cardinaux ; et 
l’on sait assez généralement qu’il y avait, en fait, une correspondance symbolique 



3 Les Castes , p 127. 

4 Nombres, II et III. 
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entre les douze tribus d’Israël et les douze signes du Zodiaque, ce qui ne laisse aucun 
doute sur le caractère et la signification de la répartition dont il s’agit ; nous 
ajouterons seulement que la tribu principale, sur chacun des côtés, correspond 
manifestement à un des quatre signes « cardinaux », les deux autres correspondant 
aux deux signes adjacents. 

Si maintenant l’on se réfère à la description apocalyptique de la « Jérusalem 
céleste », il est facile de voir que son plan reproduit exactement celui du camp des 
Hébreux dont nous venons de parler ; et, en même temps, ce plan est aussi identique à 
la figure horoscopique carrée que nous avons mentionnée plus haut. La ville, qui est 
en effet bâtie en carré, a douze portes, sur lesquelles sont écrits les noms des douze 
tribus d’Israël ; et ces portes sont réparties de la même façon sur les quatre côtés : 
« trois portes à l’orient, trois au septentrion, trois au midi et trois à l’occident ». Il est 
évident que ces douze portes correspondent encore aux douze signes zodiacaux, les 
quatre portes principales, c’est-à-dire celles qui sont au milieu des côtés du carré, 
correspondant aux signes solsticiaux et équinoxiaux ; et les douze aspects du Soleil se 
rapportant à chacun des signes, c’est-à-dire les douze Âdityas de la tradition hindoue, 
apparaissent sous la forme des douze fruits de l’« Arbre de Vie », qui, placé au centre 
de la ville, «rend son fruit chaque mois», c’est-à-dire précisément suivant les 
positions successives du Soleil dans le Zodiaque au cours du cycle annuel. Enfin, 
cette ville « descendant du ciel en terre » représente assez clairement, dans une de ses 
significations tout au moins, la projection de l’« archétype» céleste dans la 
constitution de la cité terrestre ; et nous pensons que tout ce que nous venons 
d’exposer montre suffisamment que cet « archétype » est symbolisé essentiellement 
par le Zodiaque. 
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II 



Quelques remarques 
sur la doctrine 
des cycles cosmiques 

Paru en anglais dans le Journal of Indian Society of Oriental Art, 

numéro de juin-décembre 1937 dédié à A. K. Coomar aswamy, 

à l ’ occasion de son soixantième anniversaire. 

/ 

Paru en français dans les Etudes Traditionnelles en octobre 1938. 



On nous a parfois demandé, à propos des allusions que nous avons été amené à 
faire çà et là à la doctrine hindoue des cycles cosmiques et à ses équivalents qui se 
rencontrent dans d’autres traditions, si nous ne pourrions en donner, sinon un exposé 
complet, tout au moins une vue d’ensemble suffisante pour en dégager les grandes 
lignes. À la vérité, il nous semble que c’est là une tâche à peu près impossible, non 
seulement parce que la question est fort complexe en elle-même, mais surtout à cause 
de l’extrême difficulté qu’il y a à exprimer ces choses en une langue européenne et de 
façon à les rendre intelligibles à la mentalité occidentale actuelle, qui n’a nullement 
l’habitude de ce genre de considérations. Tout ce qu’il est réellement possible de 
faire, à notre avis, c’est de chercher à éclaircir quelques points par des remarques 
telles que celles qui vont suivre, et qui ne peuvent en somme avoir d’autre prétention 
que d’apporter de simples suggestions sur le sens de la doctrine dont il s’agit, bien 
plutôt que d’expliquer celle-ci véritablement. 

Nous devons considérer un cycle, dans l’acception la plus générale de ce terme, 
comme représentant le processus de développement d’un état quelconque de 
manifestation, ou, s’il s’agit de cycles mineurs, de quelqu’une des modalités plus ou 
moins restreintes et spécialisées de cet état. D’ailleurs, en vertu de la loi de 
correspondance qui relie toutes choses dans l’Existence universelle, il y a toujours et 
nécessairement une certaine analogie soit entre les différents cycles de même ordre, 
soit entre les cycles principaux et leurs divisions secondaires. C’est là ce qui permet 
d’employer, pour en parler, un seul et même mode d’expression, bien que celui-ci ne 
doive souvent être entendu que symboliquement, l’essence même de tout symbolisme 
étant précisément de se fonder sur les correspondances et les analogies qui existent 
réellement dans la nature des choses. Nous voulons surtout faire allusion ici à la 
forme « chronologique » sous laquelle se présente la doctrine des cycles : Le Kalpa 
représentant le développement total d’un monde, c’est-à-dire d’un état ou degré de 
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l’Existence universelle, il est évident qu’on ne pourra parler littéralement de la durée 
d’un Kalpa, évaluée suivant une mesure de temps quelconque, que s’il s’agit de celui 
qui se rapporte à l’état dont le temps est une des conditions déterminantes, et qui 
constitue proprement notre monde. Partout ailleurs, cette considération de la durée et 
de la succession qu’elle implique ne pourra plus avoir qu’une valeur symbolique et 
devra être transposée analogiquement, la succession temporelle n’étant alors qu’une 
image de l’enchaînement, logique et ontologique à la fois, d’une série « extra- 
temporelle » de causes et d’effets ; mais, d’autre part, comme le langage humain ne 
peut exprimer directement d’autres conditions que celles de notre état, un tel 
symbolisme est par là même justifié et doit être regardé comme parfaitement naturel 
et normal. 

Nous n’avons pas l’intention de nous occuper présentement des cycles les plus 
étendus, tels que les Kalpas ; nous nous bornerons à ceux qui se déroulent à 

V 

l’intérieur de notre Kalpa, c’est-à-dire aux Manvantaras et à leurs subdivisions. A ce 
niveau, les cycles ont un caractère à la fois cosmique et historique, car ils concernent 
plus spécialement l’humanité terrestre, tout en étant en même temps étroitement liés 
aux évènements qui se produisent dans notre monde en dehors de celle-ci. Il n’y a là 
rien dont on doive s’étonner, car l’idée de considérer l’histoire humaine comme 
isolée en quelque sorte de tout le reste est exclusivement moderne et nettement 
opposée à ce qu’enseignent toutes les traditions, qui affirment au contraire 
unanimement une corrélation nécessaire et constante entre les deux ordres cosmique 
et humain. 

Les Manvantaras, ou ères de Manus successifs, sont au nombre de quatorze, 
formant deux séries septénaires dont la première comprend les Manvantaras passés et 
celui où nous sommes présentement, et la seconde les Manvantaras futurs. Ces deux 
séries, dont l’une se rapporte ainsi au passé, avec le présent qui en est la résultante 
immédiate, et l’autre à l’avenir, peuvent être mises en correspondance avec celles des 
sept Swargas et des sept Pâtâlas, qui représentent l’ensemble des états 
respectivement supérieurs et inférieurs à l’état humain, si l’on se place au point de 
vue de la hiérarchie des degrés de l’Existence ou de la manifestation universelle, ou 
antérieurs et postérieurs par rapport à ce même état, si l’on se place au point de vue 
de l’enchaînement causal des cycles décrit symboliquement, comme toujours, sous 
l’analogie d’une succession temporelle. Ce dernier point de vue est évidemment celui 
qui importe le plus ici : il permet de voir, à l’intérieur de notre Kalpa, comme une 
image réduite de tout l’ensemble des cycles de la manifestation universelle, suivant la 
relation analogique que nous avons mentionnée précédemment, et, en ce sens, on 
pourrait dire que la succession des Manvantaras marque en quelque sorte un reflet 
des autres mondes dans le nôtre. On peut d’ailleurs remarquer encore, pour confirmer 
ce rapprochement, que les deux mots Manu et Loka sont employés l’un et l’autre 
comme désignations symboliques du nombre 14 ; parler à cet égard d’une simple 
« coïncidence » serait faire preuve d’une complète ignorance des raisons profondes 
qui sont inhérentes à tout symbolisme traditionnel. 

Il y a lieu d’envisager encore une autre correspondance avec les Manvantaras, 
en ce qui concerne les sept Dwîpas ou « régions » en lesquelles est divisé notre 
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monde ; en effet, bien que ceux-ci soient représentés, suivant le sens propre du mot 
qui les désigne, comme autant d’îles ou de continents répartis d’une certaine façon 
dans l’espace, il faut bien se garder de prendre ceci littéralement et de les regarder 
simplement comme des parties différentes de la terre actuelle ; en fait, ils 
« émergent » tour à tour et non simultanément, ce qui revient à dire qu’un seul 
d’entre eux est manifesté dans le domaine sensible pendant le cours d’une certaine 
période. Si cette période est un Manvantara, il faudra en conclure que chaque Dwîpa 
devra apparaître deux fois dans le Kalpa, soit une fois dans chacune des deux séries 
septénaires dont nous venons de parler ; et, du rapport de ces deux séries, qui se 
correspondent en sens inverse comme il en est dans tous les cas similaires, et en 
particulier pour celles des Swargas et des Pâtâlas, on peut déduire que l’ordre 
d’apparition des Dwîpas devra également, dans la seconde série, être inverse de ce 
qu’il a été dans la première. En somme, il s’agit là d’états différents du monde 
terrestre, bien plutôt que de « régions » à proprement parler ; le Jambu-Dwîpa 
représente en réalité la terre entière dans son état actuel, et, s’il est dit s’étendre au 
sud de Mêru, ou de la montagne « axiale » autour de laquelle s’effectuent les 
révolutions de notre monde, c’est qu’en effet, le Mêru étant identifié symboliquement 
au pôle Nord, toute la terre est bien véritablement située au sud par rapport à celui-ci. 
Pour expliquer ceci plus complètement, il faudrait pouvoir développer le symbolisme 
des directions de l’espace, suivant lesquelles sont répartis les Dwîpas, ainsi que les 
relations de correspondance qui existent entre ce symbolisme spatial et le symbolisme 
temporel sur lequel repose toute la doctrine des cycles ; mais, comme il ne nous est 
pas possible d’entrer ici dans ces considérations qui demanderaient à elles seules tout 
un volume, nous devons nous contenter de ces indications sommaires, que pourront 
d’ailleurs facilement compléter par eux-mêmes tous ceux qui ont déjà quelque 
connaissance de ce dont il s’agit. 

Cette façon d’envisager les sept Dwîpas se trouve confirmée aussi par les 
données concordantes d’autres traditions dans lesquelles il est également parlé des 
« sept terres », notamment dans l’ésotérisme islamique et la Kabbale hébraïque : 
ainsi, dans cette dernière, ces « sept terres », tout en étant figurées extérieurement par 
autant de divisions de la terre de Chanaan, sont mises en rapport avec les règnes des 
« sept rois d’Édom », qui correspondent assez manifestement aux sept Manus de la 
première série ; et elles sont toutes comprises dans la « Terre des Vivants », qui 
représente le développement complet de notre monde, considéré comme réalisé de 
façon permanente dans son état principiel. Nous pouvons noter ici la coexistence de 
deux points de vue, l’un de succession, qui se réfère à la manifestation en elle-même, 
et l’autre de simultanéité, qui se réfère à son principe, ou à ce qu’on pourrait appeler 
son « archétype » ; et, au fond, la correspondance de ces deux points de vue équivaut 
d’une certaine façon à celle du symbolisme temporel et du symbolisme spatial, à 
laquelle nous venons précisément de faire allusion en ce qui concerne les Dwîpas de 
la tradition hindoue. 

Dans l’ésotérisme islamique, les « sept terres » apparaissent, peut-être plus 
explicitement encore, comme autant de tabaqât ou « catégories » de l’existence 
terrestre, qui coexistent et s’interpénétrent en quelque sorte, mais dont une seule peut 
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être actuellement atteinte par les sens, tandis que les autres sont à l’état latent et ne 
peuvent être perçues qu’ exceptionnellement et dans certaines conditions spéciales ; 
et, ici encore, elles sont tour à tour manifestées extérieurement, dans les diverses 
périodes qui se succèdent au cours de la durée totale de ce monde. D’autre part, 
chacune des « sept terres » est régie par un Qutb ou « Pôle », qui correspond ainsi très 
nettement au Manu de la période pendant laquelle sa terre est manifestée ; et ces sept 
Aqtâb sont subordonnés au « Pôle » suprême, comme les différentes Manus le sont à 
VAdi-Manu ou Manu primordial ; mais en outre, en raison de la coexistence des 
« sept terres », ils exercent aussi, sous un certain rapport, leurs fonctions d’une façon 
permanente et simultanée. Il est à peine besoin de faire remarquer que cette 
désignation de « Pôle » se rattache étroitement au symbolisme « polaire » du Mêru 
que nous avons mentionné tout à l’heure, le Mêru lui-même ayant d’ailleurs pour 
exact équivalent la montagne de Qâf dans la tradition islamique. Ajoutons encore que 
les sept « Pôles » terrestres sont considérés comme les reflets des sept « Pôles » 
célestes, qui président respectivement aux sept cieux planétaires ; et ceci évoque 
naturellement la correspondance avec les Swargas dans la doctrine hindoue, ce qui 
achève de montrer la parfaite concordance qui existe à ce sujet entre les deux 
traditions. 

Nous envisagerons maintenant les divisions d’un Manvantara, c’est-à-dire les 
Yugas, qui sont au nombre de quatre ; et nous signalerons tout d’abord, sans y insister 
longuement, que cette division quaternaire d’un cycle est susceptible d’applications 
multiples, et qu’elle se retrouve en fait dans beaucoup de cycles d’ordre plus 
particulier : on peut citer comme exemples les quatre saisons de l’année, les quatre 
semaines du mois lunaire, les quatre âges de la vie humaine ; ici encore, il y a 
correspondance avec le symbolisme spatial, rapporté principalement en ce cas aux 
quatre points cardinaux. D’autre part, on a souvent remarqué l’équivalence manifeste 
des quatre Yugas avec les quatre âge d’or, d’argent, d’airain et de fer, tels qu’ils 
étaient connus de l’antiquité gréco-latine : de part et d’autre, chaque période est 
également marquée par une dégénérescence par rapport à celle qui l’a précédée ; et 
ceci, qui s’oppose directement à l’idée de «progrès » telle que le conçoivent les 
modernes, s’explique très simplement par le fait que tout développement cyclique, 
c’est-à-dire, en somme, tout processus de manifestation, impliquant nécessairement 
un éloignement graduel du principe, constitue bien véritablement, en effet, une 
« descente », ce qui est d’ailleurs aussi le sens réel de la « chute » dans la tradition 
judéo-chrétienne. 

D’un Yuga à l’autre, la dégénérescence s’accompagne d’une décroissance de la 
durée, qui est d’ailleurs considérée comme influençant la longueur de la vie 
humaine ; et ce qui importe avant tout à cet égard, c’est le rapport qui existe entre les 
durées respectives de ces différentes périodes. Si la durée totale du Manvantara est 
représentée par 10, celle du Krita-Yuga ou Satya-Yuga le sera par 4, celle du Trêtâ- 
Yuga par 3, celle du Dwâpara-Yuga par 2, et celle du Kali-Yuga par 1 ; ces nombres 
sont aussi ceux des pieds du taureau symbolique de Dharma qui sont figurés comme 
reposant sur la terre pendant les mêmes périodes. La division du Manvantara 
s’effectue donc suivant la formule 10 = 4 + 3 + 2+ 1, qui est, en sens inverse, celle 
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de la Tétraktys pythagoricienne : 1+2 + 3 + 4=10; cette dernière formule 

correspond à ce que le langage de l’hermétisme occidental appelle la « circulature du 
quadrant », et l’autre au problème inverse de la « quadrature du cercle », qui exprime 
précisément le rapport de la fin du cycle à son commencement, c’est-à-dire, 
l’intégration de son développement total ; il y a là tout un symbolisme à la fois 
arithmétique et géométrique que nous ne pouvons qu’indiquer encore en passant pour 
ne pas trop nous écarter de notre sujet principal. 

Quant aux chiffres indiqués dans divers textes pour la durée du Manvantara, et 
par suite pour celle des Yugas, il doit être bien entendu qu’il ne faut nullement les 
regarder comme constituant une « chronologie » au sens ordinaire de ce mot, nous 
voulons dire comme exprimant des nombres d’années devant être pris à la lettre ; 
c’est d’ailleurs pourquoi certaines variations apparentes dans ces données 
n’impliquent au fond aucune contradiction réelle. Ce qui est à considérer dans ces 
chiffres, d’une façon générale, c’est seulement le nombre 4 320, pour la raison que 
nous allons expliquer par la suite, et non point les zéros plus ou moins nombreux dont 
il est suivi, et qui peuvent même être surtout destinés à égarer ceux qui voudraient se 
livrer à certains calculs. Cette précaution peut sembler étrange à première vue, mais 
elle est cependant facile à expliquer : si la durée réelle du Manvantara était connue, 
et si en outre, son point de départ était déterminé avec exactitude, chacun pourrait 
sans difficulté en tirer des déductions permettant de prévoir certains événements 
futurs ; or, aucune tradition orthodoxe n’a jamais encouragé les recherches au moyen 
desquelles l’homme peut arriver à connaître l’avenir dans une mesure plus ou moins 
étendue, cette connaissance présentant pratiquement beaucoup plus d’inconvénients 
que d’avantages véritables. C’est pourquoi le point de départ et la durée du 
Manvantara ont toujours été dissimulés plus ou moins soigneusement, soit en 
ajoutant ou en retranchant un nombre déterminé d’années aux dates réelles, soit en 
multipliant ou divisant les durées des périodes cycliques de façon à conserver 
seulement leurs proportions exactes ; et nous ajouterons que certaines 
correspondances ont parfois aussi été interverties pour des motifs similaires. 

Si la durée du Manvantara est 4 320, celles des quatre Yugas seront 
respectivement 1 728, 1 296, 864 et 432 ; mais par quel nombre faudra-t-il multiplier 
ceux-là pour obtenir l’expression de ces durées en années ? Il est facile de remarquer 
que tous les nombres cycliques sont en rapport direct avec la division géométrique du 
cercle : ainsi, 4 320 = 360 x 12 ; il n’y a d’ailleurs rien d’arbitraire ou de purement 
conventionnel dans cette division, car, pour des raisons relevant de la correspondance 
qui existe dans l’arithmétique et la géométrie, il est normal qu’elle s’effectue suivant 
des multiples de 3, 9, 12, tandis que la division décimale est celle qui convient 
proprement à la ligne droite. Cependant, cette observation, bien que vraiment 
fondamentale, ne permettrait pas d’aller très loin dans la détermination des périodes 
cycliques, si l’on ne savait, en outre, que la base principale de celles-ci, dans l’ordre 
cosmique, est la période astronomique de la précession des équinoxes, dont la durée 
est de 25 920 ans, de telle sorte que le déplacement des points équinoxiaux est d’un 
degré en 72 ans. Ce nombre 72 est précisément un sous-multiple de 4 320 = 72 x 60, 
et 4 320 est à son tour un sous-multiple de 25 920 = 4 320 x 6 ; le fait qu’on retrouve 
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pour la précession des équinoxes les nombres liés à la division du cercle est d’ailleurs 
encore une preuve du caractère véritablement naturel de cette dernière ; mais la 
question qui se pose est maintenant celle-ci : quel multiple ou sous-multiple de la 
période astronomique dont il s’agit correspond réellement à la durée du 
Manvantara ? 

La période qui apparaît le plus fréquemment dans différentes traditions, à vrai 
dire, est peut-être moins celle même de la précession des équinoxes que sa moitié : 
c’est, en effet, celle-ci qui correspond notamment à ce qu’était la « grande année » 

des Perses et des Grecs, évaluée souvent par approximation à 12 000 ou 13 000 ans, 

/ 

sa durée exacte étant de 12 960 ans. Etant donné l’importance toute particulière qui 
est ainsi attribuée à cette période, il est à présumer que le Manvantara devra 
comprendre un nombre entier de ces « grandes années » ; mais alors quel sera ce 

V 

nombre ? A cet égard, nous trouvons tout au moins, ailleurs que dans la tradition 
hindoue, une indication précise, et qui semble assez plausible pour pouvoir cette fois 
être acceptée littéralement : chez les Chaldéens, la durée du règne de Xisuthros, qui 
est manifestement identique à Vaivaswata, le Manu de l’ère actuelle, est fixée à 
64 800, soit exactement cinq « grandes années ». Remarquons incidemment que le 
nombre 5, étant celui des bhûtas ou éléments du monde sensible, doit nécessairement 
avoir une importance spéciale au point de vue cosmologique, ce qui tend à confirmer 
la réalité d’une telle évaluation : peut-être même y aurait-il lieu d’envisager une 
certaine corrélation entre les cinq bhûtas et les cinq « grandes années » successives 
dont il s’agit, d’autant plus que, en fait, on rencontre dans les traditions anciennes de 
l’Amérique centrale une association expresse des éléments avec certaines périodes 
cycliques ; mais c’est là une question qui demanderait à être examinée de plus près. 
Quoi qu’il en soit, si telle est bien la durée réelle du Manvantara, et si l’on continue à 
prendre pour base le nombre 4 320, qui est égal au tiers de la « grande année », c’est 
donc par 15 que ce nombre devra être multiplié. D’autre part, les cinq «grande 
année » seront naturellement réparties de façon inégale, mais suivant des rapports 
simples, dans les quatre Yugas : le Krita-Yuga en contiendra 2, le Trêtâ-Yuga 1 Vi, le 
Dwâpara-Yuga 1, et le Kali-Yuga Vi ; ces nombres sont d’ailleurs, bien entendu la 
moitié de ceux que nous avions précédemment en représentant par 10 la durée du 
Manvantara. Évaluées en années ordinaires, ces mêmes durées des quatre Yugas 
seront respectivement de 25 920, 19 440, 12 960 et 6 480 ans, formant le total de 
64 800 ans ; et l’on reconnaîtra que ces chiffres se tiennent au moins dans des limites 
parfaitement vraisemblables, pouvant fort bien correspondre à l’ancienneté réelle de 
la présente humanité terrestre. 

Nous arrêterons là ces quelques considérations, car, pour ce qui est du point de 
départ de notre Manvantara, et, par conséquent, du point exact de son cours où nous 
en sommes actuellement, nous n’entendons pas nous risquer à essayer de les 
déterminer. Nous savons, pour toutes les données traditionnelles, que nous sommes 
depuis longtemps déjà dans le Kali-Yuga ; nous pouvons dire, sans aucune crainte 
d’erreur, que nous sommes même dans une phase avancée de celui-ci, phase dont les 
descriptions données dans les Purânas répondent d’ailleurs, de la façon la plus 
frappante, aux caractères de l’époque actuelle ; mais ne serait-il pas imprudent de 
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vouloir préciser davantage, et, par surcroît, cela n’aboutirait-il pas inévitablement à 
ces sortes de prédictions auxquelles la doctrine traditionnelle a, non sans de graves 
raisons, opposé tant d’obstacles ? 
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III 



L’hiéroglyphe du Cancer 

Publié dans le Voile d’Isis, juillet 1931. 



Au cours de nos différentes études, nous avons eu souvent l’occasion de faire 
allusion au symbolisme du cycle annuel, avec ses deux moitiés ascendante et 
descendante, et spécialement à celui des deux portes solsticiales, qui ouvrent et 
ferment respectivement ces deux moitiés du cycle, et qui sont en rapport avec la 
figure de Janus chez les Latins, comme avec celle de Ganêsha chez les Hindous 1 . 
Pour bien comprendre toute l’importance de ce symbolisme, il faut se souvenir que, 
en vertu de l’analogie de chacune des parties de l’Univers avec le tout, il y a 
correspondance entre les lois de tous les cycles, de quelque ordre qu’ils soient, de 
telle sorte que le cycle annuel, par exemple, pourra être pris comme une image 
réduite, et par conséquent plus accessible, des grands cycles cosmiques (et une 
expression comme celle de « grande année » l’indique assez nettement), et comme un 
abrégé, si l’on peut dire, du processus même de la manifestation universelle ; c’est 
d’ailleurs là ce qui donne à l’astrologie toute sa signification en tant que science 
proprement « cosmologique ». 

S’il en est ainsi, les deux « points d’arrêt » de la marche solaire (c’est là le sens 
étymologique du mot « solstice ») doivent correspondre aux deux termes extrêmes de 
la manifestation, soit dans son ensemble, soit dans chacun des cycles qui la 
constituent, cycles qui sont en multitude indéfinie, et qui ne sont pas autre chose que 
les différents états ou degrés de l’Existence universelle. Si l’on veut appliquer ceci 
plus particulièrement à un cycle de manifestation individuelle, tel que celui de 
l’existence dans l’état humain, on pourra comprendre facilement pourquoi les deux 
portes solsticiales sont désignées traditionnellement comme la « porte des hommes » 
et la « porte des dieux ». La « porte des hommes », correspondant au solstice d’été et 
au signe zodiacal du Cancer, c’est l’entrée dans la manifestation individuelle ; la 
« porte des dieux », correspondant de même au solstice d’hiver et au signe zodiacal 
du Capricorne, c’est la sortie de cette même manifestation et le passage aux états 
supérieurs, puisque les « dieux » (les dêvas de la tradition hindoue), de même que les 



1 Voir notamment Le Roi du Monde, ch. III. 
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« anges » suivant une autre terminologie, représentent proprement, au point de vue 
métaphysique, les états supra-individuels de l’être 2 . 

Si l’on considère la répartition des signes zodiacaux suivant les quatre trigones 
élémentaires, on voit que le signe du Cancer correspond au « fond des Eaux », c’est- 
à-dire, au sens cosmogonique, au milieu embryogénique dans lequel sont déposés les 
germes du monde manifesté, germes correspondant, dans l’ordre « macrocosmique », 
au Brahmânda ou « Œuf du Monde » et, dans l’ordre « microcosmique », au pinda, 
prototype formel de l’individualité préexistant en mode subtil dès l’origine de la 
manifestation cyclique, comme constituant une des possibilités qui devront se 
développer au cours de cette manifestation 3 . Ceci peut également être rapporté au fait 
que ce même signe du Cancer est le domicile de la Lune, dont la relation avec les 
Eaux est bien connue, et qui, comme ces Eaux elles-mêmes, représente le principe 
passif et plastique de la manifestation : la sphère lunaire est proprement le « monde 
de la formation », ou le domaine de l’élaboration des formes dans l’état subtil, point 
de départ de l’existence en mode individuel 4 . 

Dans le symbole astrologique du Cancer 23, on voit le germe à l’état de demi- 
développement qui est précisément l’état subtil ; il s’agit donc bien, non pas de 
l’embryon corporel, mais du prototype formel dont nous venons de parler, et dont 
l’existence se situe dans le domaine psychique ou « monde intermédiaire ». 
D’ailleurs, sa figure est celle de Vu sanscrit, élément de spirale qui, dans Vakshara ou 
le monosyllabe sacré Om, constitue le terme intermédiaire entre le point (m), 
représentant la non-manifestation principielle, et la ligne droite (a), représentant le 
complet développement de la manifestation dans l’état grossier ou corporel 5 . 

De plus, ce germe est ici double, placé dans deux positions inverses l’une de 
l’autre et représentant par là même deux termes complémentaires : c’est le yang et le 
y in de la tradition extrême-orientale, où le symbole yin-yang qui les réunit a 
précisément une forme similaire. Ce symbole, en tant que représentatif des 
révolutions cycliques, dont les phases sont liées à la prédominance alternative du 
yang et du yin, est en rapport avec d’autres figures de grande importance au point de 
vue traditionnel, comme celle du swastika, et aussi celle de la double spirale qui se 
réfère au symbolisme des deux hémisphères. Ceux-ci, l’un lumineux et l’autre obscur 
(yang, dans sa signification originelle, est le côté de la lumière, et yin le côté de 
l’ombre), sont les deux moitiés de l’« Œuf du Monde », assimilées respectivement au 



2 Ce point est plus amplement expliqué dans Les États multiples de l’être. 

3 Voir L ’ Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XIII et XIX. - L’analogie constitutive du « microcosme » 
et du « macrocosme », considérés sous cet aspect, est exprimée dans la doctrine hindoue par cette formule : Yathâ pinda 
Tathâ Brahmânda, « tel l’embryon individuel (subtil), tel l’Œuf du Monde ». 

4 Voir ibid., ch. XXI. - Nous avons signalé en diverses occasions l’identité du « monde de la formation », ou 
de Ietsirah suivant la terminologie de la Kabbale hébraïque, avec le domaine de la manifestation subtile. 

3 Sur ces formes géométriques correspondant respectivement aux trois mâtrâs d ’Om, voir ibid., ch. XVI. - Il 
convient de rappeler à ce propos que le point est le principe primordial de toutes les figures géométriques, comme le 
non-manifesté l’est de tous les états de manifestation, et que, étant informel et « sans dimensions », il est, dans son 
ordre, l’unité vraie et indivisible, ce qui en fait un symbole naturel de l’Être pur. 
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Ciel et à la Terre 6 . Ce sont aussi, pour chaque être, et toujours en vertu de l’analogie 
du « microcosme » avec le « macrocosme », les deux moitiés de l’Androgyne 
primordial, qui est en général décrit symboliquement comme étant de forme 
sphérique 7 ; cette forme sphérique est celle de l’être complet qui est en virtualité dans 
le germe originel, et qui doit être reconstitué dans sa plénitude effective au terme du 
développement cyclique individuel. 

Il est à remarquer, d’autre part, que sa forme est aussi le schéma de la conque 
(, shankha ), qui est évidemment en relation directe avec les Eaux, et qui est également 
représentée comme contenant les germes du cycle futur pendant les périodes de 
pralaya ou de « dissolution extérieure » du monde. Cette conque renferme le son 
primordial et impérissable ( akshara ), le monosyllabe Om, qui est, par ses trois 
éléments ( mâtrâs ), l’essence du triple Vêda ; et c’est ainsi que le Vêda subsiste 
perpétuellement, étant en soi-même antérieur à tous les mondes, mais en quelque 
sorte caché ou enveloppé pendant les cataclysmes cosmiques qui séparent les 
différents cycles, pour être ensuite manifesté de nouveau au début de chacun de ceux- 
ci 8 . Le schéma peut d’ailleurs être complété comme étant celui de l’akshara lui- 
même, la ligne droite (a) recouvrant et fermant la conque (u), qui contient à son 
intérieur le point (m), ou le principe essentiel des êtres 9 ; la ligne droite représente 
alors en même temps, par son sens horizontal, la « surface des Eaux », c’est à-dire le 
milieu substantiel dans lequel se produira le développement des germes (représenté 
dans le symbolisme oriental par l’épanouissement de la fleur de lotus) après la fin de 
la période d’obscuration intermédiaire ( sandhyâ ) entre deux cycles. On aura alors, en 
poursuivant la même représentation schématique, une figure que l’on pourra décrire 
comme le retournement de la conque, s’ouvrant pour laisser échapper les germes, 
suivant la ligne droite orientée maintenant dans le sens vertical descendant, qui est 
celui du développement de la manifestation à partir de son principe non manifesté 10 . 

De ces deux positions de la conque, qui se retrouvent dans les deux moitiés du 
symbole du Cancer, la première correspond à la figure de l’arche de Noé (ou de 
Satyavrata dans la tradition hindoue), qu’on peut représenter comme la moitié 
inférieure d’une circonférence, fermée par son diamètre horizontal, et contenant à son 
intérieur le point en lequel se synthétisent tous les germes à l’état de complet 



6 Ces deux hémisphères étaient figurés chez les Grecs par les coiffures rondes des Dioscures, qui sont les deux 
moitiés de l’œuf de Léda, c’est-à-dire de l’œuf de cygne, qui, comme aussi l’œuf de serpent, représente l’« Œuf du 
Monde » (cf. le Hamsa de la tradition hindoue). 

7 Voir par exemple le discours que Platon, dans Le Banquet, met dans la bouche d’Aristophane, et dont la 
plupart des commentaires modernes ont le tort de méconnaître la valeur symbolique pourtant évidente. Nous avons 
développé les considérations concernant cette forme sphérique dans Le Symbolisme de la Croix. 

s L’affirmation de la perpétuité du Vêda doit être rattachée directement à la théorie cosmologique de la 
primordialité du son ( shabda ) parmi les qualités sensibles (comme qualité propre de l’Éther, Âkâsha , qui est le premier 
des éléments) ; et cette théorie elle-même doit être rapprochée de celle de la « création par le Verbe » dans les traditions 
occidentales : le son primordial, c’est la Parole divine « par laquelle toutes choses ont été faites ». 

9 Par une concordance assez remarquable, ce schéma est également celui de l’oreille humaine, l’organe de 
l’audition, qui doit effectivement, pour être apte à la perception du son, avoir une disposition conforme à la nature de 
celui-ci. 

10 Cette nouvelle figure est celle qui est donnée dans Y Archéomètre pour la lettre heth, zodiacale du Cancer. 
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enveloppement 11 . La seconde position est symbolisée par l’arc-en-ciel, apparaissant 
« dans la nuée », c’est-à-dire dans la région des Eaux supérieures, au moment qui 
marque le rétablissement de l’ordre et la rénovation de toutes choses, tandis que 
l’arche, pendant le cataclysme, flottait sur l’océan des Eaux inférieures ; c’est donc la 
moitié supérieure de la même circonférence et la réunion des deux figures, inverses et 
complémentaires l’une de l’autre, qui forme une seule figure circulaire ou cyclique 
complète, reconstitution de la forme sphérique primordiale : cette circonférence est la 
coupe verticale de la sphère dont la coupe horizontale est représentée par l’enceinte 
circulaire du Paradis terrestre 12 . Dans le yin-yang extrême-oriental, on retrouve dans 
la partie intérieure les deux demi-circonférences mais déplacées par un dédoublement 
du centre représentant une polarisation qui est, pour chaque état de manifestation, 

/v 

l’analogue de ce qu’est celle de Sat ou de l’Etre pur en Purusha-Prakriti pour la 

1 Q 

manifestation universelle . 

Ces considérations n’ont pas la prétention d’être complètes, et sans doute ne 
correspondent-elles qu’à quelques-uns des aspects du signe du Cancer ; mais elles 
pourront tout au moins servir d’exemple pour montrer qu’il y a dans l’astrologie 
traditionnelle tout autre chose qu’un « art divinatoire » ou une « science 
conjecturale » comme le pensent les modernes. Il y a là, en réalité, tout ce qui se 
retrouve, sous des expressions diverses, dans d’autres sciences du même ordre, 
comme nous l’avons déjà indiqué dans notre étude sur la « science des lettres », et ce 
qui donne à ces sciences une valeur proprement initiatique, permettant de les regarder 
comme faisant vraiment partie intégrante de la « Science sacrée ». 



11 La demi-circonférence doit être considérée ici comme un équivalent morphologique de l’élément de spirale 
que nous avons envisagé précédemment ; mais, dans celui-ci, on voit nettement le développement s’effectuant à partir 
du point-germe initial. 

12 Voir Le Roi du Monde, ch. XI. - Ceci a également un rapport avec les mystères de la lettre nûn dans 
l’alphabet arabe. 

13 C’est une première distinction ou différenciation, mais encore sans séparation des complémentaires ; c’est à 
ce stade que correspond proprement la constitution de l’Androgyne, tandis que, antérieurement à cette différenciation, 
on ne peut parler que de la « neutralité » qui est celle de l’Être pur (voir Le Symbolisme de la Croix, ch. XXVIII). 
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Tradition atlantéenne 




IV 



Atlantide et Hyperborée 

Publié dans le Voile d’Isis, octobre 1929. 



Dans Atlantis (juin 1929), M. Paul Le Cour relève la note de notre article de 
mai dernier 1 , dans laquelle nous affirmions la distinction de l’Hyperborée et de 
l’Atlantide, contre ceux qui veulent les confondre et qui parlent d’« Atlantide 

V 

hyperboréenne ». A vrai dire, bien que cette expression semble en effet appartenir en 
propre à M. Le Cour, nous ne pensions pas uniquement à lui en écrivant cette note, 
car il n’est pas seul à commettre la confusion dont il s’agit ; on la trouve également 
chez M. Herman Wirth, auteur d’un important ouvrage sur les origines de l’humanité 
(Der Aufgang der Menschheit ) paru récemment en Allemagne, et qui emploie 
constamment le terme « nord-atlantique » pour désigner la région qui fut le point de 
départ de la tradition primordiale. Par contre, M. Le Cour est bien le seul, à notre 
connaissance tout au moins, qui nous ait prêté à nous-même l’affirmation de 
l’existence d’une « Atlantide hyperboréenne » ; si nous ne l’avions point nommé à ce 
propos, c’est que les questions de personnes comptent fort peu pour nous, et que la 
seule chose qui nous importait était de mettre nos lecteurs en garde contre une fausse 
interprétation, d’où qu’elle pût venir. Nous nous demandons comment M. Le Cour 
nous a lu ; nous nous le demandons même plus que jamais, car voilà maintenant qu’il 
nous fait dire que le pôle Nord, à l’époque des origines, « n’était point celui 
d’aujourd’hui, mais une région voisine, semble-t-il, de l’Islande et du Groenland » ; 
où a-t-il bien pu trouver cela ? Nous sommes absolument certain de n’avoir jamais 
écrit un seul mot là-dessus, de n’avoir jamais fait la moindre allusion à cette question, 
d’ailleurs secondaire à notre point de vue, d’un déplacement possible du pôle depuis 
le début de notre Manvantara 2 ; à plus forte raison n’avons-nous jamais précisé sa 
situation originelle, qui d’ailleurs serait peut-être, pour bien des motifs divers, assez 
difficile à définir par rapport aux terres actuelles. 

M. Le Cour dit encore que, « malgré notre hindouisme, nous convenons que 
l’origine des traditions est occidentale » ; nous n’en convenons nullement, bien au 
contraire, car nous disons qu’elle est polaire, et le pôle, que nous sachions, n’est pas 



1 Les Pierres de foudre {Le Voile d’Isis, mai 1929). 

2 Cette question paraît être liée à celle de l’inclinaison de l’axe terrestre, inclinaison qui, d’après certaines 
données traditionnelles, n’aurait pas existé dès l’origine, mais serait une conséquence de ce qui est désigné en langage 
occidental comme la « chute de l’homme ». 
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plus occidental qu’oriental ; nous persistons à penser que, comme nous le disions 
dans la note visée, le Nord et l’Ouest sont deux point cardinaux différents. C’est 
seulement à une époque déjà éloignée de l’origine que le siège de la tradition 
primordiale, transféré en d’autres régions, a pu devenir, soit occidental, soit oriental, 
occidental pour certaines périodes et oriental pour d’autres, et, en tout cas, sûrement 
oriental en dernier lieu et déjà bien avant le commencement des temps dits 
« historiques » (parce qu’ils sont les seuls accessibles aux investigations de l’histoire 
« profane »). D’ailleurs, qu’on le remarque bien, ce n’est nullement « malgré notre 
hindouisme » (M. Le Cour, en employant ce mot, ne croit probablement pas dire si 
juste), mais au contraire à cause de celui-ci, que nous considérons l’origine des 
traditions comme nordique, et même plus exactement comme polaire, puisque cela 
est expressément affirmé dans le Vêda, aussi bien que dans d’autres livres sacrés 3 . La 
terre où le soleil faisait le tour de l’horizon sans se coucher devait être en effet située 
bien près du pôle, sinon au pôle même ; il est dit aussi que, plus tard, les 
représentants de la tradition se transportèrent en une région où le jour le plus long 
était double du jour le plus court, mais ceci se rapporte déjà à une phase ultérieure, 
qui, géographiquement, n’a évidemment plus rien à voir avec l’Hyperborée. 

Il se peut que M. Le Cour ait raison de distinguer une Atlantide méridionale et 
une Atlantide septentrionale, quoiqu’elles n’aient pas dû être primitivement séparées ; 
mais il n’en est pas moins vrai que l’Atlantide septentrionale elle-même n’avait rien 
d’hyperboréen. Ce qui complique beaucoup la question, nous le reconnaissons très 
volontiers, c’est que les mêmes désignations ont été appliquées, dans la suite des 
temps, à des régions fort diverses, et non seulement aux localisations successives du 
centre traditionnel primordial, mais encore à des centres secondaires qui en 
procédaient plus ou moins directement. Nous avons signalé cette difficulté dans notre 
étude sur Le Roi du Monde, où, précisément à la page même à laquelle se réfère M. 
Le Cour, nous écrivions ceci : « Il faut distinguer la Tula atlante (le lieu d’origine des 
Toltèques, qui était probablement situé dans l’Atlantide septentrionale) de la Tula 
hyperboréenne ; et c’est cette dernière qui, en réalité, représente le centre premier et 
suprême pour l’ensemble du Manvantara actuel ; c’est elle qui fut l’“île sacrée” par 
excellence, et sa situation était littéralement polaire à l’origine. Toutes les autres “îles 
sacrées”, qui sont désignées partout par des noms de signification identique, ne furent 
que des images de celle-là ; et ceci s’applique même au centre spirituel de la tradition 
atlante, qui ne régit qu’un cycle historique secondaire, subordonné au Manvantara 4 . » 
Et nous ajoutions en note : « Une grande difficulté, pour déterminer le point de 



3 Ceux qui voudraient avoir des références précises à cet égard pourraient les trouver dans le remarquable 
ouvrage de B. G. Tilak, The Arctic Home in the Veda , qui semble malheureusement être resté complètement inconnu en 
Europe, sans doute parce que son auteur était un Hindou non occidentalisé. 

4 À propos de la Tula atlante, nous croyons intéressant de reproduire ici une information que nous avons 
relevée dans une chronique géographique du Journal des Débats (22 janvier 1929), sur Les Indiens de l’isthme de 
Panama, et dont l’importance a certainement échappé à l’auteur même de cet article : « En 1925, une grande partie des 
Indiens Cuna se soulevèrent, tuèrent les gendarmes de Panama qui habitaient sur leur territoire et fondèrent la 
République indépendante de Tulé, dont le drapeau est un swastika sur fond orange à bordure rouge. Cette république 
existe encore à l’heure actuelle. » Cela semble indiquer qu’il subsiste encore, en ce qui concerne les traditions de 
l’Amérique ancienne, beaucoup plus de choses qu’on ne serait tenté de le croire. 
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